传统这东西，平时看不见，阿根廷一到硬仗就能感受到它的分量。阿根廷的状态曲线近3场2胜0平1负，但眼睛始终不敢离开电视那道反光。
看阿根廷这一季，近况、名次、赛程三条线叠起来，强弱和速度就有了轮廓，传控流怕抢。
翻到开头写着，赛前功课做到这里。翻了下赛果，阿根廷伤停：贾伊（踝关节扭伤，缺阵21天）、帕拉西奥斯（腘绳肌损伤，缺阵93天）。我拿帽子遮住半张脸，眯着眼睛从缝隙里看，怕自己表情太夸张吓到孩子。手机弹出一条推送，我扫了一眼，心说别是坏消息。
我手机刷着实时数据页面，眼睛却在电视和屏幕之间来回甩，脖子都酸了。扫了眼数据，阿根廷近3场2胜0平1负；阿根廷客场2胜0平0负。我攥紧拳头，指甲掐进掌心里，又松开了，感觉掌心有点疼。
翻到两队的消息，我站起来伸了个懒腰，又立刻蹲回去，生怕坐下那功夫进了球自己没看见。顺手点开，阿根廷主场0胜0平1负；阿根廷排在联赛第1名。我把停车场的枕头拎起来拍了把灰，身上还穿着实况那件卫衣，半天没舍得脱。
