老牌选手的传统不在账面，而在决定性回合的定力。GAM的这份积淀，值得持续值得盯。GAM的状态曲线近3场1胜0平2负，但眼睛始终不敢离开电视那道反光。
GAM这赛季的账，本页按近况、排位、对阵三段理好了，翻一遍就懂，步调快慢一眼能看。翻到最上面，把两队摆一起看。划到统计栏，GAM主场1胜0平1负；GAM客场0胜0平1负。说起两队，我数着秒针等开场，手指在膝盖上敲得跟鼓点似的。我灌了第三杯凉白开，喉咙还是紧得发慌。
直播信号切了个近景，我凑近屏幕，脸快贴上去了，想看清球员的表情，结果只看见像素颗粒。点开对阵页，GAM近3场1胜0平2负。正低头查技术统计呢，满场吼声直接把我耳朵震懵了。我拍了拍自己大腿，那脚直塞要是传过去就单刀了，可惜啊。
我连续按着音量键把评论员声调高，又调低——吵得我没劲，静了又慌。我站在便利店里吹了会儿风，楼下便利店还亮着灯，我没下去。
