看威尔本队的状态曲线，近期0场的轨迹能读出它的真实状态。告捷惯性在，后盾就足。
威尔本队这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次排位的变化、每一段赛程表的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，零封比进球更硬。
第二天睁眼，第一件事点开APP 看有没有新动态。旁边人递过来半瓶水，我摆摆手没接，把嘴唇抿得紧紧的。我拿起水杯又放下，水杯里的水晃出来几滴，顾不上擦。
我揉揉熬红的眼，把茶几上的瓜子壳拢成一堆接着盯。聊到两队，我撑着下巴没劲，主场队突然提速，我整个人弹起来踢到茶几。
我拿纸巾擦了擦手心的汗，擦完又去拿手机，发现屏幕上的指纹比刚才还多。看完最后补了句，需要找回感觉。
