玉树队的配置深度，决定它应对密集赛程表的能力。核心球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。玉树队的状态曲线近3场1胜0平2负，但眼睛始终不敢离开电视那道反光。
玉树队的处境一眼能看：近况决定信心，排位决定诉求，赛程表决定难易，边后卫的上下能力是变量。
玉树队核心扑了九个。切到赛程页，玉树队主场0胜0平1负。赢球的队丢了个机会，我一巴掌拍自己脑门上，把眼镜拍歪了。瞄了眼两队的相关比赛，我蹲在电视前，手撑着膝盖，就等这脚任意球踢出去。
解说声音突然拔高的时候，我手里的啤酒罐儿被我捏得咔吧响。翻了下交手记录，玉树队近3场1胜0平2负。这支队伍在底线磨蹭，我硬是把盘腿坐酸了的左脚掰回另外一条腿上，听着播音嗓都烦。看见自家后卫回传失误，我整个人从便利店里弹了起来。
这场球看得我指缝全是汗，遥控器都快攥碎了。翻到积分榜，玉树队客场1胜0平1负。退出前又看了眼，赛前功课做到这里。
